Capítulo 9

um pai mais suave e complacente. A menina jovem, apesar de
o instinto prodigioso dela para arte e a inteligência esplêndida dela, teve um
peculiarmente órgão intratável. As mais baixas notas da voz eram mesmas
imperfeito, os tons superiores magro, desagradável, e duro, o meio
ocultado, e a entonação dela tão duvidoso que quase indicou um
orelha imperfeita. Ela às vezes cantaria tão mal que o pai dela vai
deixe o piano precipitadamente e se retire ao canto mais distante do
casa com os dedos dele empurrados nas orelhas dele. Mas o Garcia estava resolvido
que a filha dele deveria se tornar aparentemente que que Natureza tinha solucionado ela
não deveria ser, grande vocalista, e ele dobrou todas as energias seu
temperamento severo e imperioso para avançar este resultado. "Uma noite eu
estudado um dueto com Maria", diz o Merlin para a Condessa "em qual o Garcia
tinha escrito uma passagem, e ele desejou que ela executasse isto. Ela tentou, mas
foi desencorajado, e disse, 'eu não posso.' Em um momento o Andalu-sian
sangue da rosa de pai dela. Ele fixou os olhos flamejando dele nela:  'Isso que
você disse?' Maria olhou para ele, tremeu, e, apertando as mãos dela,
murmurado em uma voz abafada, 'eu farei isto, papai; ' e ela executou o
passagem perfeitamente. Ela me falou posteriormente que ela não pudesse conceber como
ela fez isto. 'O relance de papai', somou ela, 'tem tal uma influência em
eu que eu estou seguro que me faria se arremessar do telhado no
rua sem se fazer qualquer dano.'"

Maria Felicia Garcia era uma criança cabeçuda e voluntariosa, mas tão generoso
e placable pelo que foram seguidas as explosões ferozes dela de raiva o
a maioria que fascina e contrição premiada. Encantando irresistivelmente, franqueie,
destemido, e original, ela deu promessa, até mesmo na mocidade cedo dela, de
as qualidades notáveis que posteriormente deram tal um sem igual e
_cachet_ brilhante no gênio dela como artista e o caráter dela como um
mulher. O pai dela, com toda sua aspereza, a entendeu verdadeiramente, para