Capítulo 38

Pessoas--milhares das pessoas se apressaram além de mim, teve incumbências, teve pontarias, teve
outros para falar, para ninharia com. Mas eu não tive ninguém. Esta imensa cidade,
esta imensa negridão, não teve nenhum interior para mim. Havia casa
frentes, fitando janelas, portas fechadas, mas nada dentro;  nenhum quarto, não
lugares de buraco. As casas não significaram nada a mim, nada além de o
terra sólida. Lea permaneceu o único o pensamento de quem não era igual
a reconsideração de um ancião, um par mofado de luvas.

Ele há pouco viveu em qualquer lugar. Sendo o leitor de um publicador, ele teve que informar
no valor comercial provável dos manuscritos que o desconhecido
os autores enviaram ao empregador dele, e eu suponho ele teve um plano resolvido de
vida, do tipo ao que o trouxe dentro do rádio de uma determinada mancha,
aparentemente irregular, mas provavelmente ordenou, intervalos. Parecia ser
não mais que um pedaço de sorte que me deixou o acha aquele noturno em um
pequeno quarto em um dos por-modos de Bloomsbury. Ele estava espreguiçando
angularly em uma sala de estar de cana, cercou através de montões de lixo inteiros de
manuscrito, um rabisco cinzento em uma espuma de papel sujo. Ele investigou em mim
como eu me levantei na entrada.

"Hullo!" ele disse, o que é o trazido aqui? Tenha um manuscrito?" Ele ondulou
uma mão resumida o arredonda. "Você achará uma cadeira em algum lugar." Um clarete
garrafa estava no chão ao lado dele. Ele levou isto pelo pescoço e passou
isto para mim.

Ele dobrou a cabeça dele novamente e continuou a leitura dele. Eu desloquei três
gavelas livro vultosas de assunto datilografado de uma cadeira e se sentou
atrás dele. Ele continuou lendo.

"Eu não tinha visto estes quartos antes", eu disse, para desejo de algo para
diga.

O quarto não era tanto escassamente arbitrariamente como fornecido. Conteve
um aparador de caoba grande;  uma mesa de transação comum, um tipo extraordinário de
dobradiço lavar-mão-esteja de pé;  uma estante de transação, a sala de estar de cana, e três